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CzeS¢ pierwsza

By¢ pisarzem

Zostac pisarzem. Co to znaczy?

"...takich, co maja checi i talent, jest wielu,
a mimo to wiekszos¢ z nich nigdy do niczego nie
dochodzi. To tylko punkt wyjscia, by cokolwiek
w zyciu zrobi¢. Wrodzony talent jest jak sita dla
sportowca. Mozna urodzi¢ sie z wiekszymi lub
mniejszymi zdolnosciami. Ale nikt nie zostaje
sportowcem tylko i wytacznie dlatego, ze urodzit
sie wysoki, silny lub szybki. Tym, co czyni kogo$
sportowcem lub artysty, jest praca, praktyka
i technika. Wrodzona inteligencja jest tylko i wy-
tacznie amunicja. Zeby ja skutecznie wykorzy-
sta¢, musisz przeksztatci¢c swdj umyst w precy-
zyjng bron."

Carlos Ruiz Zafén
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Napisanie powiesci jest szalenie proste: wystarczy spetni¢
trzy podstawowe warunki: wzig¢ postac, umiescic jg w jakiejs
sytuacji i sprawié, by cos$ jej sie przydarzyto. | gotowe. Wy-
dawcy szalejg, wydzierajgc sobie rekopis z rgk, producenci
filmowi dzwonig z propozycjami przeksztatcenia dzieta
w scenariusz, a literackie nagrody czekajg w kolejce. Sukces
gwarantowany.

Gdyby tak rzeczywiscie byto, kazdy pisarz bytby milione-
rem i bohaterem kolorowych magazynéw. Jednak pisanie
powiesci wymaga wielkiego wysitku i ciezkiej pracy. Nie wy-
starczy usigsc¢ i pod wptywem natchnienia napisac czterysta
stron powiesci. W ciggu jednej nocy moze powstaé co najwy-
zej opowiadanie lub wiersz. Aitak bedg wymagac pewnie
licznych poprawek, korekt, zmian.

O tym, jak trudna jest droga do debiutu, a potem do suk-
cesu wiedzg doskonale wszyscy, ktérzy prdbujg pisac.
W wiekszosci przypadkéw ich teksty trafiajg po prostu do
szuflad, albo do Internetu, gdzie ging w potopie innych stéw.
Trudno jest przekroczy¢ mtodemu adeptowi sztuki pisarskiej
granice miedzy ,chce pisa¢” a , napisatem”. Dochodzi do te-
go problem ze znalezieniem wydawcy i uzyskaniem korzyst-
nej umowy. Bardzo rzadko mozna liczy¢é na wymierne zyski
z wydania wtasnej ksigzki.
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Tymczasem na Zachodzie pisarze sg gwiazdami popkultu-
ry, zarabiajg miliony, o prawa do ekranizacji ich powiesci
walczg producenci filmowi. Jak to sie dzieje, ze czesto prze-
cietne ksigzki stajg sie w Stanach bestsellerami, ktére bardzo
szybko zdobywajg potki ksiegarni na catym swiecie?

Czego brakuje naszym piszgcym? Sity przebicia? Talentu?
Na pewno nie. Brakuje im warsztatu. Tego, co w zachodnich
szkotach pisarstwa jest wyktadane jako zwykty przedmiot.
Wcale nie chodzi o to, ze sg to fabryki pisarzy. Do pisania
potrzeba talentu, ale niezbedne s3 takze pewne umiejetno-
$ci warsztatowe.

Jak tu napisaé powie$é, jesli tak naprawde nie wie sieg,
czym sie rézni fabuta od opowiesci, narrator wszechwiedzacy
od personalnego? Gdy nie ma sie najmniejszego pojecia
o climaksie, deus ex machina, in medias res, praesens histori-
cum (by wymieni¢ tylko kilka najpopularniejszych taciiskich
okreslen). Gdy nikt nie zastanawia sie nad strukturg kompo-
zycyjna? Nie dokonuje wyboru miedzy warkoczem, drabing,
kompozycjg otwartg, zamknietg, czy ramowa. Nie wie, czym
jest czas fabularny i czas narracji. Nie zastanawia sie, czym
jest scena, jak tworzy¢ powigzania Srddsceniczne czy budo-
wac napiecie fabularne. A nie jest to petna lista.

Zachodni twércy doskonale wiedzg, jakie sg niezawodne
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sposoby, by stworzy¢ bestseller. Wystarczy watek religijny
zmieszac z erotycznym, dorzuci¢ jakas tajemnice i koniecz-
no$¢ prowadzenia $ledztwa, nie zapominajgc o walce o wy-
soka stawke, a wszystko to w Swiecie wyzszych sfer, I$nia-
cych limuzyn i ekskluzywnych hoteli, do ktérych dostep maja
tylko nieliczni.

Trzeba wreszcie pogodzi¢ sie z myslg, ze pisarz to nie tylko
nawiedzony mistyk, ktory pisze wytgcznie pod wptywem bo-
skiego natchnienia. Pisarstwo to zawdd, ktéoremu nalezy po-
Swiecac codziennie czas, narzucajac sobie odpowiednig dys-
cypling, szkoli¢ sie, ¢wiczy¢, uczy¢ od mistrzéow, a przede
wszystkim opanowac warsztat. Tak jak to robig muzycy czy
plastycy. Czy mozna skomponowaé symfonie nie znajgc nut?
Czy muzyk nie uczy sie gra¢ na instrumencie, ¢wiczgc godzi-
nami gamy? Czy malarz namaluje cokolwiek, nie wiedzac, jak
sie uzywa pedzla i miesza barwy? Nikt nie dziwi sie istnieniu
akademii sztuk pieknych, szkét muzycznych, licedw plastycz-
nych. Tylko pisarzom odbiera sie mozliwos¢ ksztatcenia
w zawodzie, jakby to byt jaki$ nietakt, ztamanie romantycz-
nego kodeksu. Bo chyba w tym wtasnie tkwi caty problem —
w bagazu romantycznych doswiadczen, kiedy to poeta zasia-
dat nad pustg kartkg papieru w poczuciu narodowe] misji
potgczonej z egzystencjalnym lekiem o los rzedu dusz. Tylko
skad potem te skreslenia, poprawki, proby znalezienia od-
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powiedniego rymu? Zawiodto natchnienie Muz?

Pisanie to sztuka, ale takze technika. Trzeba znac jej regu-
ty. Chocéby po to, by méc je Swiadomie tamaé. Kursy pisar-
stwa nie sg potrzebne tym, ktérzy uwazaja, ze zjedli wszyst-
kie rozumy, a do napisania powiesci wystarczg im osobiste
doswiadczenia. Nie s3 tez potrzebne wydawcom, ktérzy wolg
odkupié¢ prawa autorskie zachodnich powiesci i optaci¢ ttu-
macza, by wydac ksigzke, ktérej sprzedaz na pewno zwrdci
wszystkie koszty, niz zainwestowac w lokalnego tworce, kto-
ry tak naprawde nie wie, co robi, liczac jedynie na swdj ta-
lent.

Kurs pisarstwa nie jest przyznaniem sie do porazki: chyba
nie umiem nic napisa¢, moze kto$ mnie nauczy? Tak sie nie
da. Pragnienie pisania musi wyrastac z gtebi duszy. Warsztat
moze jedynie pomdc nadaé chaotycznym myslom odpo-
wiednig forme.

Ale co zrobi¢, by zosta¢ Autorem Ksigzki?

Stowo ,autor” pochodzi od tacinskiego ,auctor” i oznacza
,Sprawce”, a wiec kogos, kto sprawia, ze cos powstaje.
W tym sensie autor powiesci jest twdrca, gdyz tworzy zupet-
nie nowy, autonomiczny $wiat, catkowicie oryginalny, od-
rebny, w petni nalezgcy do autora. Autor jest zatem twédrcg
obdarzonym niezwyktg, ponadprzecietng mocg. Dysponuje
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talentem i natchnieniem. Dlatego jego twdrczos¢ jest po-
strzegana jako co$ niemalze mistycznego. Tak wtasnie po-
strzegani sg pisarze. Wiecej — tak postrzegajg tworcy samych
siebie. A to spore obcigzenie psychiczne, by¢ obdarzonym
nadludzkg mocg twodrcza. Stad tez opory przed wszelkimi
kursami pisania. Jak mozna nauczy¢ sie sztuki stwarzania
Swiata? No, wtasnie. Nie mozna.

Mozna za to przekazac¢ konieczng do tego wiedze doty-
czacg technik pisarskich, chwytéw i narzedzi, ktére znacznie
ufatwiajg prace. Mozna nauczy¢, jak wystrzegac sie putapek,
jak dostrzegaé¢ i wykorzystywaé stereotypy i schematy.
A wreszcie — pokazaé ¢wiczenia, ktérych wykonanie pozwala
zblizy¢ sie do mistrzdw. Mozna na biezgco szlifowaé swoj
warsztat.

Rzemiosta mozna nauczy¢ sie od kogo$. Najlepiej od Mi-
strza. Dlatego pisarzowi niezbedne jest czytanie.

Z kolei sztuke trzeba opanowaé samemu.

Pisanie jest mieszaning techniki i talentu. Pisarz jest na-
tchnionym, przepetnionym pasjg tworzenia wirtuozem pisar-
skiego rzemiosta.

Prowadzgc kursy pisania miatam okazje poznac caty ple-
jade twoércow. Wielu przychodzito z ciekawosci (a moze mam
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talent pisarski, kto wie?), inni po to, by zakpi¢ z idei kursu (ci
zostawali tylko na pierwszych zajeciach, bo brakowato im tak
naprawde argumentdw przeciw), jeszcze inni przychodzili, by
poszerzy¢ swojg wiedze, pasje przeku¢ w warsztat, nadac
talentowi ksztatt. Uczylismy sie pisa¢ schematy fabularne,
tworzy¢ konkretne postaci, wiarygodne dialogi i opisy prze-
strzeni, wyrazaé¢ skrajne emocje, bawi¢ sie typami narracji.
Wszystko po to, by do sztuki pisania podejs¢ z pewnym dy-
stansem i uswiadomic sobie, ze przy odrobinie zapatu i do-
brych checi napisa¢ mozna w zasadzie wszystko. Dlatego
uczestnicy eksperymentowali z réznymi gatunkami, tworzac
kryminaty w scenerii science-fiction, czy romanse w obrebie
thrilleréw. Moje polecenia zastepowaty im wene i bank po-
mystow. Pisali na zamdwienie, tu i teraz, uswiadamiajac so-
bie przy tym, ze mogga pisa¢ cokolwiek i gdziekolwiek, nie
czekajac na przybycie tajemniczej Weny. Wystarczyto narzu-
ci¢ sobie pewng dyscypline, niejako zmusic¢ sie do tworzenia.
Bardzo szybko puste kartki zapetniaty sie gestym pismem,
a atmosfera az kipiata od oryginalnych pomystow.

Powstajgce w ten sposéb wprawki byty od razu czytane
i oceniane przez innych uczestnikdw kursu. Kazdy piszacy
mogt wiec od razu sprawdzié, czy jego pisanie, styl, sposdb
wyrazania mysli trafia do czytelnikow. Dowiadywat sie, co im
sie podoba, a co powinien jeszcze poprawi¢. Wychodzit
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z zaje¢ peten nowych pomystéw. Zostat zmuszony do pracy.
Machina zostata puszczona w ruch.

Mozesz to samo zrobi¢ w domu: narzué sobie dyscypling,
zmus sie do pracy, wymyslaj sobie niemozliwe do wykonania
¢wiczenia pisarskie, im trudniejsze, tym lepie;j.

Cwiczenie pierwsze:

Napisz dzi$ o tym, jak kolonizuje sie odlegtg planete, na
ktorej mieszkajg istoty bardziej inteligentne od nas. Niech
jeden z kolonizatoréw zakocha sie w tamtejszej dziewczynie.
Co z tego moze wynikngé? Skorzystaj ze swojej wyobrazni,
postaraj sie uwolnié¢ od tego, co natretnie podpowiadajg Ci
obrazy zapamietane z filméw i ksigzek. Zacznij stwarzac swéj
Swiat od podstaw. Zacznij od geografii, klimatu, zbuduj catg
oryginalng cywilizacje, odmienng od naszej. Sprébuj zbudo-
wac mape swojego Swiata, umies¢ na niej konkretne miejsca,
ktorym nadasz nazwy, okresl odlegtosci miedzy nimi. Zasta-
now sie, jak bohaterowie bedg sie porusza¢ w Twoim Swie-
cie. Pamietaj, ze wolno Ci wszystko, nawet nagina¢ prawa
fizyki. To Ty jestes teraz Stwérca...
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Pomysty na fabute

»Wielu pragneto zosta¢ pisarzami przede
wszystkim dlatego, ze majg ochote zy¢ jako
pisarze. To stawianie wszystkiego na gtowie.
Przede wszystkim sie zyje, a dopiero potem
mozna ewentualnie ocenié, czy ma sie co$
do przekazania, ale decyduje o tym samo
zycie. Zapis jest owocem zycia, nie za$ zycie
— owocem zapisu.”

Jostein Gaarder

Fabuta to wytwor wyobrazni autora, twor fikcyjny, choé
w pewnym stopniu oparty na rzeczywistosci. To inaczej
uktad watkéw w utworze literackim, splecionych ze sobg
i utozonych na zasadzie przyczynowo-skutkowej. W réznych
wersjach, szczegdlnie w literaturze wspodiczesnej, zasada ta
byta komplikowana badZ podwazana.
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Powies$é to nie tylko opowiadanie przez narratora jakiej$
historii. To takze zaprezentowanie pewnej autorskiej tezy.
Jak sie okazuje tez wykorzystywanych przez pisarzy jest
skonczona ilo$¢ i sg one uniwersalne.

Uwaga, oto one:

- Prawda zawsze wyjdzie na jaw
- Zbrodnia prowadzi do kary

- Mito$¢ wszystko zwyciezy

- Dobro jest lepsze od zta

- Zwyciezca zabiera wszystko

Oraz ostatnie: Lepiej nie wchodzi¢ w droge wzgardzonej
kobiecie.

Nie wystarczy zgrabnie opowiadac historie. Muszg one
jeszcze by¢ O CZYMS. Fabuta powinna by¢ spéjna z gtéwna
tezg Autora, dopiero wtedy wszystko ,,trzyma sie kupy”.

Fabuta jest w tym sensie niczym cigg kostek domina. Na
poczatku Autor puszcza w ruch pierwszg, ktéra przewraca
kolejne, napiecie rosnie az do koricowego upadku. Gdyby
wyciggnac ze Srodka jedng z kostek, catos¢ zabawy przesta-
nie mie¢ sens. Nie bedzie widowiska. Tylko niesmak po nie-
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udanym show.

Pamietac nalezy, ze wszystkie opisywane w prozie ,fakty”
maja charakter fikcyjny, niezaleznie od tego, czy nasladujg
rzeczywistosé, czy nie. Czytelnik przyjmuje opisywane zda-
rzenia jako fikcyjne, cho¢ wierzy w nie, ze zdarzyty sie na-
prawde. To troche zawite, ale oddaje proces ,zawieszenia
niewiary” czytelnika, ktéry przyjmuje swiat fikcyjny za realny,
zdajac sobie jednak caty czas sprawe, ze jest to tylko wytwoér
wyobrazni autora. Wazne jest wiec, by swiat przedstawiony
i fabuta byty wiarygodne.

Inna kwestia to swoista zabawa z czytelnikiem polegajaca
na przypominaniu mu o tym, ze czyta dzieto tak naprawde
przeciez fikcyjne, catkowicie zmyslone, nie musi wiec wierzy¢
ani narratorowi, ani bohaterom, ani opisywanym zdarze-
niom. Mozna w ten sposéb puszczaé oko do czytelnika: po-
patrz, pisze dla ciebie tg opowies¢, jestem jej jedynym wta-
Scicielem, w kazdej chwili moge jg zmienié, pdjs¢ innym tro-
pem, usmierci¢ Twojego ulubionego bohatera, moge w za-
sadzie wszystko, wcale nie musi sie cos dzia¢ zgodnie
z Twoimi oczekiwaniami, zawsze moge Cie zaskoczy¢, zatem
uwazaj i... czytaj dalej!

Jakby nie byto, fabuta posiada kilka podstawowych wy-
magan:
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1. Przynajmniej dwdéch bohateréw

2. Protagoniste, czyli postaé znajdujgcy sie w centrum ak-
cji

3. Problem zawierajgcy konflikt

4. Sposoby rozwigzania konfliktu

5. Antagoniste, czyli przeciwnika protagonisty
6. Narratora.

Elementy te sg niezbedne do zawigzania fascynujacej fa-
buty, czyli Scisle powigzanego ze sobg uktadu watkdw.

Fabute (plot) nalezy odrézni¢ od opowiadania (story).

Opowiadanie jest to relacja o pewnych wydarzeniach uto-
zonych w ciggu chronologicznym.

Przyktad: Umart Pan, a nastepnie jego pies.

Fabuta takze jest relacja o wydarzeniach, ale utozonych
przyczynowo-skutkowo.

Przyktad: Umart Pan, a potem z tesknoty umart jego pies.

Wystepuje tu nie tylko nastepstwo czasowe, ale takze
zwigzek miedzy przyczynami i skutkami. Wskutek jednego
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wydarzenia (Smieré pana), nastepuje drugie (Smieré¢ psa).
Dzieki temu pojawia sie pytanie fabularne: ,dlaczego umart
pies?” oraz zaciekawienie czytelnika wyrazajace sie pyta-
niem: ,co bedzie dalej?”

Fabuta posiada scisle okreslong konstrukcje, ktérej kolej-
ne etapy to:

PROLOG — wprowadzenie do fabuty, swoista rama dla ca-
tej opowiesci, oczywiscie nie jest to element obowigzkowy,
a raczej zbedny w wiekszosci przypadkow.

1. Stasis — stan wyjsciowy fabuty (,Pewnego razu na Dzi-
kim Zachodzie...”, ,Dawno, dawno temu w odlegte] krainie”,
,Pewnego pieknego dnia...”), okresla miejsce i czas akgcji.

2. Wydarzenie inicjujgce — rozpoczyna ruch fabularny,
stawia pytanie fabularne. Pierwszy impuls. Okreslenie celu
akcji. Jest to zdarzenie, w ktére zostaje wrzucony czytelnik
niejako znienacka, gdy otwiera ksigzke. Co$ juz sie dzieje,
zawigzuje sie jakas akcja. Czytelnik musi sie zorientowac:
o co chodzi, z czym ma do czynienia. Rodzg sie kolejne pyta-
nia, o to, co bedzie dalej (W parku zostajg znalezione zwtoki
mezczyzny...).

3. Okres rosngcego napiecia — wydarzenia prowadzg
w logiczny sposdb do udzielenia odpowiedzi na pytanie fabu-
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larne. Jest to faicuch powigzanych ze sobg zdarzen. Tzw.
»Srodek”. Tu dokonujg sie decydujace wybory. Okreslony
zostaje cel, do ktdrego dazy nasz bohater. Kolejne wydarze-
nia przynosza niespodzianki i zwroty akcji, sprawy zaczynajq
sie coraz bardziej komplikowac, bohater zaczyna sie oddala¢
od realizacji celu, musi podejmowaé decydujace wybory,
czesto niezgodne z jego wolg i charakterem (Trwa sledztwo
majgce na celu znalezienie sprawcy zabdjstwa, komplikujg
sie kolejne watki, mylg tropy...).

4. Wydarzenie kulminacyjne — KLIMAKS — scena kulmina-
cyjna. Moment szczytowego napiecia, w ktérym zbiegaja sie
wszystkie dotychczasowe watki. Najwazniejsza scena w catej
fabule. Tutaj napiecie jest najwyzsze, co wiecej: wyzsze juz
by¢ nie moze. Po nim moze nastgpi¢ juz tylko uspokojenie,
ukojenie emocji, tak bohatera, jak i czytelnika. Jezeli bohater
ma teraz popetni¢ samobdjstwo, to niech to zrobi, to wystar-
czy, nie przedtuzajmy jego cierpien w nieskofnczonos$é. On tez
ma swoje prawa... Tu powinna pas¢ odpowiedZ na pytanie
fabularne, ktére pojawito sie na poczatku.

Szczyt drabiny zdarzen, budowanej przez catg fabute. Roz-
strzygajgce wydarzenie, do ktérego prowadzg wszystkie nici
fabuty. Pada wreszcie odpowiedz na pytanie fabularne: czy
bohaterowi udato sie osiggngé¢ swodj cel? Wyjasniajg sie
wreszcie wszystkie ukryte dotad konsekwencje podjetych
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wczesniej decyzji. Moze teraz nastgpic¢ zwrot akcji, czyli cat-
kowita zmiana dotychczasowe] sytuacji (Morderca zostaje
ztapany, ale nie jest to ten, ktérego od poczatku podejrze-
wano, jak to zwykle w kryminatach bywa...).

ANTYKLIMAKS — przeciwieAstwo sceny kulminacyjnej —
roztadowanie napiecia, ktére zgodnie z oczekiwaniami po-
winno wzrosngc¢. Doskonaty chwyt komediowy. Zamiast roz-
wigzania probleméw, wszystko komplikuje sie jeszcze bar-
dziej, ze pozostaje juz tylko machngé na to reka, usmiechngé
sie i zamkna¢ ksigzke (Morderstwa tak naprawde wcale nie
byto, cata akcja byta komedig pomytek, ale okazuje sie to
dopiero teraz...).

Kulminacja jest logiczng konsekwencjg catego tarncucha
przyczynowo — skutkowego. Wydarzenia sceny kulminacyjnej
muszg sprawiac¢ wrazenie nieuchronnosci. Stuzg temu wcze-
$niejsze zapowiedzi umieszczane w tekscie, dzieki ktorym
czytelnik bedzie miat wewnetrzne, gtebokie przekonanie
o nieuchronnosci takiego rozwigzania fabuty, jaki mu zapro-
ponujemy. Jednak owe wskazdéwki muszg by¢ na tyle subtel-
ne, by nie domyslit sie, ze podsuwamy mu gotowe rozwigza-
nia. Do samego korca musi odczuwac niepokd;j.

5. Zakonczenie — odcinek miedzy punktem kulminacyj-
nym a koncem tekstu, pozwala nabra¢ oddechu Czytelniko-
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wi, po emocjach, ktérych wtasnie doswiadczyt. Moze ,trwac”
caty rozdziat albo jedno zdanie. Po scenie kulminacyjnej na-
stepuje okres stabngcego napiecia (dopetnienie).

6. Dopetnienie — streszczenie zdarzen ,po” osiggnieciu
celu. Wszystko, co wydarzyto sie pdzniej z bohaterami.

EPILOG — dopetnienie wyodrebnione graficznie z tekstu
jako oddzielny rozdziat. Moze sie rézni¢ od fabuty miejscem
i czasem akgji, a takze narracja.

Wydarzenie inicjujgce ma zaciekawic czytelnika, a wyda-
rzenie finatowe - zaskoczy¢ go.

Plan fabuty moze by¢ taki: wydarzenie finalne jako pierw-
sze, a nastepnie przebieg fabuty, czyli jak do niego doszto.
Chwyt wielokrotnie spotykany w dziejach literatury. Mozna
zastosowac kilka technik narracyjnych: wspomnienia bohate-
row (np. rézne wersje wydarzen), wywiady przeprowadzane
przez ciekawskiego dziennikarza, Sledztwo, efekt cofania sie
w czasie. Mozna takze po prostu tuz po finalnej, a zarazem
poczgtkowej scenie, juz od nastepnego rozdziatu opowie-
dzie¢ catg historie od poczatku. Czytelnik bedzie wiedziat, do
jakiego wydarzenia powinna zmierza¢ fabuta, musimy wiec
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pozostawi¢ mu pewien niezbedny margines tajemnicy. Wta-
$nie owa Tajemnica powinna przykuwaé jego uwage do sa-
mego konca. Absolutnie nie mozna niczego do korica wyja-
$niaé, jak najwiecej pozostawiajgc inteligencji odbiorcy. Cho¢
oczywiscie, nie mozna przesadzié, nie dajgc mu zadnych od-
powiedzi na pytania fabularne.

DEUS EX MACHINA — ,bdg z maszyny” — to nagte i nieuza-
sadnione rozwojem fabuty rozstrzygniecie konfliktu — po-
wazny btad konstrukcyjny, $wiadczacy o nie przemysleniu
catej fabuty. Moze to by¢ nieumotywowane niczym cudowne
ocalenie, wygrana na loterii, nagty powrdt ukochanej, ktora
odeszta na poczatku. Takie fantastyczne zakoriczenia mozna
oczywiscie wprowadzi¢ pod warunkiem, ze zostang wcze-
Sniej zapowiedziane. Na przyktad: gdyby nie wygrana na lo-
terii, zycie bohatera bytoby pasmem nieszczes¢. Fabuta sta-
nowi wtasnie ich opis.

Punkt kulminacyjny moze by¢ odbiciem punktu inicjacyj-
nego. Koniec bedzie wéwczas lustrzanym odbiciem poczat-
ku. Inicjacja i kulminacja bedg tworzyé ramy kompozycyjne
catej fabuty.

Pytanie fabularne to nie to samo, co tematyka czy zna-
czenie tekstu. Pytanie stanowi 0$ kompozycyjng, a nie osta-
teczng wymowe.
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Dwa rodzaje zakonczen:

1. liniowe — wypadki rozwijajg sie chronologicznie
w okreslonym czasie i zmierzajg do jasno okreslonego roz-
strzygniecia. Wszystkie watki poboczne muszg znikngé wcze-
$niej. Pozostajg tylko przeciwstawne strony konfliktu. Od-
wrotnos$¢ zasady in medias res: zakonczenie liniowe konczy
fabute tuz po kulminacyjnym wybuchu, bez zbednych wyja-
$nien. Wprowadzenie w zakonczeniu nowego watku, czy
nowych, intrygujgcych postaci moze by¢ poczytane za btad —
chyba, ze planujemy drugg czes¢.

2. koliste — strukturalny powrdét do poczatku fabuty, na-
stepujgcy po scenie kulminacyjnej. Koniec wyraznie przypo-
mina poczatek. Kompozycyjne zestawienie punktu wyjscia
i dojscia stuzy uwypukleniu centralnej przemiany, jaka doko-
nata sie w $Srodku fabuty. Sita zakoriczenia kolistego wynika
z kontrastu miedzy poczatkiem a koricem. Fabuta trwa jesz-
cze przez jaki$ czas po klimaksie, aby ukaza¢ charakter doko-
nanej przemiany. Zadna wspoétczesna powie$¢ nie korczy sie
moratem!

Teoria, teorig, ale skad wzigé dobry pomyst na fabute? To
pytanie zadaje sobie kazdy piszacy.

Zacznij od swoich uczué, emocji, ktére chcesz przekazaé
innym. Pomysl o tym, co tak naprawde chcesz napisad,
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ewentualnie o tym, o czym chcesz przeczytac. Jaki typ lektu-
ry sprawia Ci przyjemnosé. Jakie ksigzki lubisz najbardziej?
Co powinno w nich sie znalez¢, zeby przykué¢ Twojg uwage?
Wielka przygoda? Niespetniona mitos¢? Sensacyjna fabufa?
Podréoze? A moze dylematy etyczno-moralne, problemy
wspotczesnego $wiata: gtdd, bezrobocie, eutanazja, aborcja,
rasizm, terroryzm. Jaki temat sprawia, ze chcesz o nim dys-
kutowa¢ z innymi? Co Cie porusza? Napisz o tym. Znajdz
kontrowersyjny temat. Niech Twoi bohaterowie sprzeczajg
sie o niego. Niech bedzie to spdér prawdziwy, a argumenty
nie do podwazenia. Wczuj sie w role dwojga adwersarzy.
Niech ich walka bedzie ciekawa dla czytelnika. Byé moze
trzeba bedzie siegngé¢ do zrddet, poczyta¢ na dany temat,
poszuka¢ informacji, jednym stowem — przygotowac sie
wczesniej do debaty. Pamietaj jednak, ze ta praca sie optaci.
Twoi bohaterowie bedg madrzy, a ich wypowiedzi btyskotli-
we dzieki Twojemu przygotowaniu merytorycznemu.

Wiozysz w swojg ksigzke nieco madrych rzeczy. To na
pewno zostanie dobrze odebrane przez czytelnikéw. Sktoni
ich do myslenia, wtasnych ocen, polemiki z Tobg i Twoimi
postaciami.

Pisanie powiesci to przygoda, w ktérg zabierasz czytelni-
ka, i jak to z przygodami bywa — nie zawsze wiadomo, jak sie
skoncza. Jesli z gory wiesz, co chcesz napisaé, to Zle: ,,wtedy
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piszesz tylko to, co wiesz, czyli to, co wszyscy wiemy. Jezeli
natomiast nie wiesz jeszcze, co chcesz napisa¢, a réwnocze-
$nie jestes na tyle szalony albo zrozpaczony, albo masz tyle
odwagi, zeby pisac¢ dalej, to moze sie zdarzy¢, ze na koniec
wyjdzie ci cos, o czym nawet nie wiedziate$, ze to wiesz, a do
czego tylko ty mozesz dojs¢, i to moze okazac sie interesuja-
ce. (...) kto zawsze wie, dokad zmierza, nigdzie nigdy nie do-
chodzi, i ze wiadomo, co chce sie powiedzie¢ dopiero wtedy,
gdy juz sie to powiedziato.”?

? Javier Cercas: Predkos¢ swiatta, W.A.B. 2010
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Gwiczenie piate:

Nastolatka zachodzi w cigze. Nie wie, kto jest ojcem. Boi
sie swoich rodzicow. Nie wie, co powinna zrobié. Idzie ze
swoim problemem do szkolnego psychologa, rozmawia
z lekarzem i ksiedzem. Sprébuj przedstawi¢ punkt widzenia
wszystkich tych postaci. Pomdz dziewczynie w podjeciu de-
cyzji. Czy powinna zabi¢ swoje nienarodzone dziecko? Czy
moze odda¢ do adopcji? Jak zareaguje jej sSrodowisko na
wiadomosé, ze jest w cigzy. Co doradzi jej ksigdz? Jak zacho-
wuje sie dziewczyna.

Przedstaw catg sytuacje w postaci kilku scen, w ktérych
bohaterka rozmawia z wymienionymi wyzej osobami. Staraj
sie, by argumenty kazdej z nich nie byty oparte na stereoty-
powych przekonaniach, jakich sie po nich spodziewamy, ale
by wynikaty zich gtebokich przekonan. Sprébuj porzadnie
,namiesza¢” w gtowie nastolatki, by uczyni¢ jej decyzje jesz-
cze trudniejszg. Dodaj do tego jaki$ dramat: trudng sytuacje
w rodzinie, chorobe, zyciowe plany i marzenia, na ktérych
bardzo zalezy bohaterce. Traktuj kazdg z postaci sprawiedli-
wie, daj sie wszystkim wypowiedzie¢ do korica, nawet jesli
nie do konca sie z nimi zgadzasz.
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