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6 i dzieci szczęścia

Dlaczego prawie nikt nie korzysta z ekspresowej 
windy w Empire State Building?

Uważam siebie za kogoś, ktoś odnosi raczej mało sukcesów. 

Wcale nie jest to kokieteria. Świetnie wiem, że zgodnie z ogólnie przy-
jętymi kryteriami, sukcesów mam za sobą całkiem sporo  – i nie mówię 
tu tylko o sferze materialnej, lecz także o cudownych przeżyciach, podró-
żach do najbardziej ekscytujących miejsc na świecie, poznawaniu intere-
sujących ludzi i związkach z pięknymi kobietami. 

Jedna z pięknych kobiet mojego życia powiedziała kiedyś do mnie:

– Mój Boże, Hermann, zacznij wreszcie być zadowolony!

Potem, patrząc na moją niezadowoloną twarz, spróbowała mi wyjaś-
nić, co to znaczy „być zadowolonym”: 

– Rozejrzyj się wokół i porównaj się z ludźmi, których widzisz. Więk-
szość z nich uważa, że pod wieloma względami znajdujesz się tam, gdzie 
oni bardzo chcieliby być. Czy ty tego nie dostrzegasz? Nie potrafisz być 
zadowolony z siebie i ze swojego życia?

Nie. Nie potrafię. Nie widzę tego, co mam, a co chciałaby mieć więk-
szość ludzi. Patrzę tylko na tych nielicznych, którzy są akurat tam, gdzie 
sam chciałbym teraz być. Szukam jakiejś szansy, aby się tam znaleźć. Tak 
szybko, jak to możliwe, chciałbym być już jak najdalej od obecnego sta-
tus quo. I dlatego właśnie jestem takim nieznośnym człowiekiem. Wiem 
o tym. Często nie mogę ścierpieć samego siebie. 

Właściwie nie mogę sobie wybaczyć, że czasem jestem taki głupi. 
Martwię się wtedy i trwonię cenny czas na malowanie najczarniejszych 
scenariuszy zdarzeń, które mogą nastąpić, zamiast wykorzystać tę samą 
kreatywność na zrobienie tysiąca pożytecznych rzeczy – na pewno bar-
dziej pożytecznych niż czarne myśli.

Moim największym problemem jest przyznawanie się do tego, że nie 
dam rady. 

Ogarnia mnie wówczas strach, że przegrałem życie, wplątałem się 
w wygodne mechanizmy samooszukiwania się, i że śmierć jest coraz bli-
żej. A przecież tak naprawdę nie wiem, kiedy ona nadejdzie. Narzekam 
wtedy gorzko na problemy, z którymi nie mogę się uporać, zamiast do-
strzec, czym one tak naprawdę są: ukrytą w przebraniu szansą. 
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W takich chwilach nie wiem już, czego tak naprawdę w głębi serca chcę. 
Wątpię w to, że moje decyzje były słuszne, a jednocześnie zdaję sobie spra-
wę z tego, że właściwie nie ma jednoznacznego „źle” i „dobrze”, są za to 
szanse – te prawdziwe i te pozorne. Tylko nie widzę już różnicy między tymi 
dwiema kategoriami, ponieważ moje wizje po prostu się rozpłynęły; nie 
dostrzegam już także sensu w układaniu moich życiowych puzzli. 

A w dodatku jestem jeszcze sceptyczny! Spotykam ludzi o wątpliwoś-
ciach takich, jak moje – i ci ludzie wiedzą o mnie więcej, niż ja o nich. Czują 
moje niewypowiedziane głośno „Nie” w stosunku do nich, „Nie”, którego 
jedynym celem jest oszczędzić sobie zmiany siebie, „Nie” na to, by się 
przemóc i wreszcie coś nowego poznać. Oczywiście, jestem też sceptyczny 
w stosunku do siebie, bo nie wiem, czy będę jeszcze dostatecznie długo 
żyć, aby – na przykład – zostać dobrym mówcą czy też autorem, którego 
należy poważnie traktować. Nawet czasowi już nie ufam, choć wiem, jak 
wiele może znaczyć sam fakt jego istnienia. A potem unikam inwestycji, 
które są konieczne, aby pójść do przodu; wątpię w to, że zainwestowanie 
czasu i pieniędzy w realizację moich celów będzie się opłacać. Bo czy coś 
w ogóle z tego będzie?

Poza tym, wydaję się sam sobie w jakiś głupkowaty sposób egocen-
tryczny i pytam: „Czy w ogóle chodzi o to, czego ja, biedny głupiec, chcę 
od tego życia? Czy to ma jakieś znaczenie?”.

Może nie powinienem już tyle z siebie dawać, tyle pomagać i tak bar-
dzo martwić się o innych ludzi? Może już nie jestem człowiekiem żyjącym 
w społeczeństwie, tylko idiotą, na wpół egoistą, negatywnym obrazem po-
łowy społeczeństwa? Właściwie wiem jednak przy tym dość dokładnie, 
ile daję i że mogę to robić, bo uprzednio wniosłem już wkład we wzrost 
gospodarczy kraju przez sam fakt stania się człowiekiem dojrzałym pod 
względem ekonomicznym. Wiem też, że żyje tylko to, co rośnie i rozwija 
się, i mam poczucie, że nie przemy-
ślałem dokładnie wszystkiego, co 
zaczynałem w swoim życiu robić. 

Tak, to prawda, długie rozmy-
ślanie nie prowadzi do lepszych 
wyników, ale do zbyt późnych od-
kryć. Jednak w tych głupich chwi-
lach tracę poczucie bezpieczeń-

  Czy w ogóle chodzi o to,  
czego ja, biedny głupiec, chcę  
od tego życia?
  Kommt es überhaupt darauf  
an, was ich einzelner kleiner 
Trottel im Leben will?
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stwa. Wszystkie swoje wizje uważam wtedy za budowanie zamków na 
lodzie; powietrze, którym oddycham, wydaje mi się rozrzedzone i w do-
datku chroniczne niezadowolenie, sprawia, że jestem nieszczęśliwy. 

Niewykluczone, że jestem taki, jak Wy  – taki, jaki jest przez większość 
czasu każdy z nas. Nie może to być jednak zarzut ani w stosunku do mnie, 
ani do was. Tak już po prostu jest, że szczęście odczuwamy tylko w nie-
których, wybranych momentach. Mimo to fazy zwykłości, przeciętności, 
powszedniości są dla mnie tak okropne, że chcę od nich jak najszybciej 
uciec, wiedząc dobrze o tym, że zegar tyka zawsze wtedy, kiedy tracę kolej-
ne szanse na urzeczywistnienie moich wizji i wykorzystanie możliwości. 

Podobnie jak Wy, znam jednak chwile, kiedy jest zupełnie inaczej. 
Chwile, w których mam poczucie bycia względnie inteligentnym człowie-
kiem, zwłaszcza jeśli chodzi o korzystanie z moich szans. Przestaję wte-
dy bezproduktywnie porównywać się z innymi i czuję się naprawdę, jak 
dziecko szczęścia. Ja jestem wtedy dzieckiem szczęścia. 

Są trzy rodzaje sytuacji, w których czuję wyraźnie, że nawet u mnie 
wszystko idzie do przodu. Zdarza się to wtedy, gdy jestem „na pograniczu 
jawy i snu”, czyli w stanie alfa, kiedy jestem zakochany i kiedy gram. 

czy wszyscy nie doświadczamy czasem stanu alfa?
Siła, moc i zdolność do działania łączą się w jedno w łacińskim słowie 

potentia. Słowo „potencjał” jest dziś bardzo na czasie, jeśli chodzi mo-
tywację i rozwój osobowości: Unleash the power within!  – „Uwolnij swój 
potencjał!”. 

Rodzajem potencjału jest, na przykład, energia zgromadzona w róż-
nicy między wielkością dwóch ładunków elektrycznych. Wyobraźcie sobie 
dwa jeziora, które leżą na różnych wysokościach. Jeśli połączy je strumień 
lub rurociąg, energia wynikająca z różnicy poziomów, na jakich się znajdu-
ją, zostanie uruchomiona. Woda popłynie wtedy w dół, a energię jej ruchu 
będzie można przetworzyć za pomocą koła wodnego połączonego z genera-
torem w prąd elektryczny, dzięki czemu zapalicie w domu światło. 

Takie „nachylenia”, jak w wypadku opisanych jezior, istnieją wszę-
dzie. Jeżeli, na przykład, różnica potencjałów między ziemią a niebem 
jest za duża, to błyskawice przeszywające powietrze wyrównują ją za po-
mocą dużego ładunku elektronów. Właściwie dzieje się to stale, w każdej  
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sekundzie, w najdrobniejszym przebłysku myśli w naszej głowie. W ludz-
kim mózgu znajduje się blisko tysiąc miliardów neuronów, w nich zaś cały 
czas powstają potencjały elektryczne, które rozładowują się poprzez małe 
błyskawice za pośrednictwem włókien nerwowych – aksonów. W efekcie 
każdego wyładowania transportowana jest informacja, która dzięki sy-
napsom, znajdującym się na końcu aksonów, przekazywana jest do na-
stępnej komórki nerwowej. Każdy neuron tworzy aż do 10 000 synaps 
– swoistych punktów dowodzenia innymi neuronami. Ogółem w mózgu 
powstaje blisko biliard, a więc milion miliardów drobnych połączeń, któ-
re razem tworzą w nim neuronową sieć. Wszystkie te maleńkie różnice 
potencjałów sumują się i efektem tego jest coś, co określamy jako prądy 
mózgowe. Za pomocą elektroencefalografu, poprzez umieszczane na gło-
wie elektrody, można zmierzyć owe różnice pól elektrycznych – a dzięki 
nim nasze prądy mózgowe. Podlegają one silnym wahaniom – zarówno 
czasowym, jak i miejscowym, w obrębie mózgu – a wahania te można zo-
baczyć na ekranie w postaci przebiegu krzywej. Typowe jest jej wznosze-
nie się i opadanie, tzw. fala. Doświadczeni neurolodzy mogą tu rozpoznać 
pewien wzór czy też zasadę.

Ponieważ otrzymane informacje są bardzo liczne, neurolodzy dzielą je 
tradycyjnie na tzw. pasma frekwencji (częstotliwości). Mamy więc do czy-
nienia z falami delta o bardzo niskiej frekwencji, od jednego do czterech 
cyklów na sekundę. Można je zmierzyć zarówno u niemowląt w stanie 
jawy, jak i u dorosłych w stanie głębokiego snu. Gdyby u Was, jako doro-
słych ludzi, zaobserwowano na jawie występowanie fal delta, oznaczałoby 
to, że zbliża się Wasz zgon, macie atak apopleksji albo epilepsji. 

Fal theta, o częstotliwości od czterech do ośmiu cykli na sekundę, wy-
daje się być więcej, jeśli jesteście bardzo zmęczeni lub zasypiacie. U ma-
łych dzieci są one normalne także w ciągu dnia. 

Istnieją także fale beta i gamma, charakteryzujące się wyższą częstotli-
wością, ale szczególnie interesujące są fale alfa, których zakres przebiega 
powyżej fal theta, a mianowicie między ośmioma a trzynastoma cyklami 
na sekundę. Mierzy się je wtedy, kiedy człowiek jest zupełnie rozluźnio-
ny i zrelaksowany. To wyjątkowo osobliwy stan, już nie jawa i gotowość 
do kontaktu z otoczeniem, ale jeszcze nie sen – rodzaj wyłączenia bądź 
głębokiego zamyślenia. Ów stan alfa nie jest stanem jakiegoś ogłupienia, 
izolacji, ale czymś w rodzaju głębokiego zapatrzenia się w siebie samego 
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– stanem o osobliwie podwyższonej inteligencji. Z jednej strony – odprę-
żenie i zrównoważenie. Z drugiej – czujność i jasność umysłu, ale skiero-
wane do wewnątrz siebie. 

Ów stan alfa jest mi dobrze znany dzięki jeździe samochodem na dłu-
gich odcinkach. Być może też go znacie. Nagle, gdzieś na trasie, między 
punktem A a punktem B, zdaję sobie sprawę, że z ostatnich 100 kilome-
trów drogi krajowej nr 56 nic zupełnie nie pamiętam, moja świadomość 
została po prostu wyłączona, a mimo to byłem w stanie jawy i doskonale 
funkcjonowałem. Siedzę przecież ciągle w samochodzie, jadę przypięty 
pasami, nie uderzyłem w żaden pojazd, drzewo ani też w barierę ochron-
ną. W dodatku stało się dla mnie jasne, że powinienem zaakceptować 
tę niezwykle drogą ofertę, która leży kilkaset kilometrów stąd na moim 
biurku, choć proponowane ceny są dwa razy wyższe niż w ofercie porów-
nywalnej. Przecież to jasne jak słońce: droższa, ale jednocześnie bardziej 
korzystna. Nagle ta oferta nie jest już problemem, lecz rozwiązaniem.

Ludzie praktykujący medytację potrafią osiągnąć dzięki niej stan, 
którego każdy z nas doświadcza tuż przed zaśnięciem. Możemy podczas 
niego bardzo trafnie ocenić zarówno ludzi, jak i sytuacje. Jeżeli w życiu 
pojawiają się nam jakieś szanse, to rozpoznajemy je właśnie w takich 
chwilach. W naszej potężnej podświadomości otwiera się nagle jakieś 
małe okno, dzięki któremu widzimy czy też dostrzegamy – w świetle na-
szej świadomości – swoją szansę. W zasadzie wszyscy stale widzimy te 
szanse, nie jesteśmy tego jednak świadomi. Głupio, że po takiej chwili 
oświecenia zasypiamy i wszystko zapominamy, albo w ciągu dnia wynu-
rzamy się ze stanu alfa i „dzięki” naporowi codzienności wypieramy ową 
szansę z naszej świadomości. 

Większość ludzi nie zdaje sobie sprawy z codziennych stanów alfa. 
Ja często także nie. Czasem łapię się jednak na tym, że właśnie byłem 
alfa i niekiedy udaje mi się dogonić uciekającą szansę, zanim zniknie za 
zakrętem. To są właśnie wizjonerskie momenty szczęścia. 

beztroska stanu alfa
Jeśli chcemy myśleć jak wizjonerzy, nie może nam w tym przeszka-

dzać „brutalna rzeczywistość” czy cokolwiek, co podobnie nazwiemy. 
O wiele bardziej potrzebna jest nam silna dawka zwątpienia w rzeczywi-
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stość albo ignorowania jej. Aby rozpoznać drogi wiodące do celu, które 
biegną poza codzienną, nieco ogłupiającą rzeczywistością – czyli właśnie 
dostrzec szanse – musimy połączyć odbierane przez nas sygnały na temat 
rzeczywistości z produktami naszej nieograniczonej wyobraźni. Dlatego 
burzę mózgów, w której ktoś trzeźwo proponuje: „No a teraz popatrzmy 
na to realnie!”, możecie sobie natychmiast podarować. Istnieje przecież 
pewien szczególny stan, w którym rzeczywistość naprawdę nie odgrywa 
żadnej roli. 

To stan, w  którym się znajduję, kiedy jestem zakochany. Zakocha-
ny – ale także w sobie, w ludziach, z którymi dzielę życie, w otoczeniu, 
w świecie… Występuje – przynajmniej u mnie – bardzo rzadko i mogę go 
opisać tylko jako chwile jedności z sobą samym i wszystkim, co mnie ota-
cza; momenty, w których czuję owo osobliwe uskrzydlenie, kiedy wręcz 
wchłaniam z każdym oddechem, raz po raz, energię życia. W takim właś-
nie stanie odczuwacie głęboką wdzięczność po prostu za to, że żyjecie; to 
wtedy macie aż na całym ciele gęsią skórkę, choć przecież nie jest Wam 
zimno. 

Nie tak głęboko przejmujący, ale za to bardzo kreatywny, jest także 
silny pociąg do gier. Jestem prawie pewny, że gdybym sobie na to pozwo-
lił, byłbym dziś notorycznym hazardzistą i częstym gościem w kasynie. 
Znam siebie na tyle dobrze, aby wiedzieć, że pod tym względem muszę 
się kontrolować. Mój pociąg do gier, dzięki Bogu, nie ogranicza się jednak 
do gry o pieniądze przy ruletce, lecz wyraża się przede wszystkim w tym, 
że – zwłaszcza, jeśli chodzi o moje przedsięwzięcia biznesowe – próbu-
ję robić coś czasami bez najmniejszych planów, zupełnie spontanicznie, 
z czystej radości gry. Oczywiście, że chcę wygrywać, czyli robić dobre in-
teresy, dzięki którym mam coraz większe pole do działania i jestem coraz 
dalej na drodze do upragnionego celu. To część gry. 

Podejścia gracza do życia jest tym bardziej interesujące, im lepiej 
gracz działa. On nie reaguje na bodźce, tylko je tworzy. Jest ofensywny, 
dobrowolnie podejmuje wyzwania, bywa nieprzewidywalny. Gracz nie 
uzasadnia swoich działań, on po prostu je podejmuje i nie chodzi tu już 
tylko o pieniądze – wszystko jedno, ile coś kosztuje, ważniejszy jest prze-
cież sukces. To jest chwila, w której rzeczywistość nie gra roli, a nasze 
świadome, czyli w pewnym sensie urojone przymusy i ograniczenia się 
nie liczą. Dokładnie tak samo, jak w stanie alfa lub w miłości – w czasie 
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gry jesteśmy wolni, a wewnętrzna, duchowa wolność jest podstawowym 
warunkiem tego, abyśmy dostrzegli naszą szansę. 

Doświadczałem często bardzo interesującego faktu: zauważałem mia-
nowicie, że niska ocena stanu finansowego na początku gry czy też przed-
sięwzięcia jeszcze bardziej prowadziła do (odpowiednio większego) od-
pływu środków finansowych. Kiedy koszty gry nie są istotne, pozwalamy 
sobie po prostu na odwagę. A kto myśli odważnie, ten znacząco pomnaża 
swoje szanse na sukces. 

Stan alfa, miłość i nastrój do gry. Rzadko osiągają one swoje szczyty, 
ale ja wierzę, że można osiągnąć pewien stały stan, który byłby swego ro-
dzaju mieszanką tych trzech; taki beztroski stan alfa, w którym niektórzy 
ludzie znajdują się nieustannie lub przez większość czasu. Są to ci ludzie, 
których życiowe dokonania rzucają nas wszystkich na kolana bądź napeł-
niają trwogą; ci, którzy mają za sobą ekstremalne drogi i którzy zawsze 
wyprzedzają wszystkich o włos. To dzisiejsi miliarderzy, a wcześniej drob-
ni kryminaliści, taksówkarze awansujący na ministrów, pucybuci wybie-
rani na amerykańskich prezydentów. Te dzieci szczęścia widzą i wykorzy-
stują codziennie szanse, których inni ludzie szukają całe życie. 

Nie ma to nic wspólnego z przypadkowym zostaniem królem. Ten ro-
dzaj szczęścia, który mam na myśli, kiedy mówię o dzieciach szczęścia, 
jest o wiele bardziej stanem bycia szczęśliwym niż efektem działania ja-
kiegoś szczęśliwego trafu. Jest sposobem życia, który umożliwia człowie-
kowi ciągłe odkrywanie i wykorzystywanie swoich szans. Dziś nazywa-
my to spełnieniem. W tej książce chodzi właśnie o dzieci szczęścia i ich 
szczególną umiejętność dostrzegania szans. Ci ludzie przecież jakoś to 
robią, w jakiś sposób zmuszają swoje szczęście, by z nimi zostało, wypra-
cowują sobie szanse. Nie wmawiajmy sobie, że komukolwiek szczęście 
ciągle spada z nieba. 

Ale jak oni to robią? 

Jedno jest pewne: w życiu nie da się niczego zaplanować. Planując, za-
stępujemy jedynie przypadek pomyłką, bo nasze życie zawsze potoczy się 
inaczej, niż przypuszczamy. Dzieci szczęścia nie mają jakiejś doskonalszej 
metody i lepszego planu. O wiele bardziej wierzę w to, że szczęśliwy może 
być ten, kto wykształci w sobie szczególną zdolność do rozpoznawania 
i wykorzystywania swoich szans. 
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Najlepszy interes

Pędziliśmy do góry z  zawrotną 
prędkością: 10., 20., 50., 86. pię-
tro... Żołądek podchodził mi do 
gardła. Kiedy wysiedliśmy z windy 
i wyszedłem wreszcie na świeże powietrze, zobaczyłem przed sobą tylko 
ogromną antenę, której czubek przy złej pogodzie wystaje ponad chmury, 
na wysokości 449 metrów. 

Nie po raz pierwszy dane mi było rozkoszować się widokiem najpięk-
niejszego według mnie miasta i  podobnie jak za każdym poprzednim 
razem, teraz też byłem poruszony. Patrząc z  góry na Dolny Manhattan 
ze Statuą Wolności, wyspą Staten Island i ciągnącym się dalej aż po ho-
ryzont morzem w tle, zawsze odczuwałem coś na kształt wielkiej kluski 
w gardle. Kocham to miasto.

Kiedy więc tego upalnego lipcowego dnia, zaledwie kilkanaście mi-
nut wcześniej wszedłem do przedsionka budynku Empire State Buil-
ding, miałem wrażenie – tak to odczuwałem – że zanurzam się właśnie 
w blasku i bogactwie wielkiego stulecia Ameryki. Płaskorzeźby z epoki 
art déco, marmury... Dyskretny złoty połysk stwarzał w hallu wyjątkowy 
nastrój. A potem zobaczyłem kilkuset turystów, którzy kolejno wsiadali 
do windy w takt wiszącego nieopodal ściennego zegara. Przypominało 
to zupełnie krople roztworu soli fizjologicznej (chlorku sodowego) po-
woli, rytmicznie płynące wprost do żyły pacjenta. Też chciałem jechać 
do góry. 

W pewnym sensie wszystko tutaj jest dziełem George’a McAnemy’ego, 
piątego burmistrza bardzo młodego wówczas okręgu Manhattan. Kiedy 
25 lipca 1916 roku służbowym piórem składał podpis pod New York Zo-
ning Resolution, właśnie tym jednym pociągnięciem pióra stworzył wize-
runek miasta, które znamy dziś. Świeżo przyjęty przepis budowlany, pod 
którym teraz wysychał atrament w podpisie McAnemy’ego, dał początek 
panoramie Manhattanu z  jego tak dziś charakterystycznymi tarasami, 
które zaczęły powstawać na pnących się ku niebu drapaczach chmur. 

Jeden z tych tarasów, niewiele szerszy niż boisko do tenisa, jest dzisiaj 
prawdziwym magnesem dla turystów i swoją rangą dorównuje Murowi 
Chińskiemu i egipskim piramidom w Gizie. To 86th Floor Observation 

  Planując, zastępujemy 
jedynie przypadek pomyłką.
  Planung ersetzt lediglich 
Zufall durch Irrtum.
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Deck, platforma widokowa na 86. piętrze, wysoko ponad betonową dżun-
glą, na dachu wieżowca Empire State Building. 

Ta budowla jest legendą. Legendarne są też kolejki przed jej windami…

Bilet na 86. piętro kosztuje 15 dolarów1. Za tę cenę można się ustawić 
w kolejce. 30 dolarów2 kosztuje Express Pass, winda ekspresowa. Jak 
pięknie, a więc mam wybór! Nie wahałem się ani chwili. Przy okienku 
wsunąłem kartę kredytową w szparę miedzy marmurem a pancerną szy-
bą i niemal natychmiast otrzymałem ją z powrotem wraz z moim biletem 
Express Pass – i miłym uśmiechem kasjerki. Porządkowy odpiął gruby 
czerwony sznur, z szacunkiem odsunął się na bok i przepuścił mnie, 
wskazując eleganckim ruchem drogę. 

Przeszedłem obok długiej kolejki i wsiadłem do windy. 

W drodze powrotnej, już przy wyjściu na 5th Avenue znowu minąłem 
ogromną kolejkę – zobaczyłem te same twarze ludzi czekających cierpli-
wie na to, aby móc wreszcie wjechać na górę. Tuż przy drzwiach zauwa-
żyłem idącą naprzeciw mnie jakąś młodą parę Niemców. Usłyszałem, jak 
ona mówi do niego:

– O, popatrz, wszy-
scy stoją w kolejce, to 
nie dla nas. 

A on odpowiedział 
na to:

– Co za pech!

Wówczas odezwa-
łem się do nich, zu-
pełnie jak uprzejmy 
nowojorczyk:

– Pojedźcie windą 
Express Pass. Kosztuje 
wprawdzie dwa razy 
drożej, ale wsiądziecie 
do niej od razu i omi-
niecie kolejkę. 

1 Dziś jest to 21 dolarów  – przyp. red.
2 Dziś jest to 26 dolarów - przyp. red.
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Z ich twarzy wyczytałem natychmiast, że ta opcja w ogóle nie wcho-
dziła w grę. On wyglądał tak, jak gdyby śmiertelnie obawiał się podobnej 
inwestycji, a ona, jakby nie mogła w swoim sumieniu rozstrzygnąć strasz-
nego dylematu, czy może przejść jak jakiś VIP obok wszystkich czekają-
cych w kolejce. 

– Albo idźcie do Rockefeller Center, na 50. ulicy, tam jest jeszcze ład-
niej. A kolejki nie są już takie długie. 

Poszedłem dalej, ale dostrzegłem, że zarówno jeśli chodzi o humor, 
jak i o chęć do jakiegokolwiek działania, oboje – mówiąc w przenośni – 
„siedzieli głęboko w piwnicy”. Właściwie dlaczego? Co spowodowało, że 
w obliczu owej sytuacji aż tak bardzo zmarkotnieli? Mieli przecież kilka 
możliwości: tani bilet i stanie w kolejce albo drogi bilet i szybko w górę. 
Albo nawet jeszcze piękniejszy widok z Top of the Rock na szczycie Ro-
ckefeller Center, skąd jeszcze lepiej widać Central Park, a  w  dodatku 
można podziwiać najpiękniejszą budowlę miasta, a mianowicie Empire 
State Building – bo nie stoi się na jej tarasie widokowym. Albo mogli 
z tego wszystkiego w ogóle zrezygnować i zobaczyć coś innego w tym mie-
ście wprost nieograniczonych możliwości. Ale mieć podły nastrój? Nagle 
stracić humor? To chyba była najgorsza opcja. 

Czemu więc nie dostrzegli tych szans? Dlaczego upierali się właśnie 
przy tym, co akurat zaplanowali, a co okazało się być teraz nieco proble-
matyczne? 

Kiedy na ulicy czekałem na taksówkę, nie opuszczała mnie jedna 
myśl: dlaczego wśród tak wielu turystów z całego świata tylko ja jeden 
kupiłem bilet na Express Pass? Co kazało akurat mnie, bez mrugnięcia 
okiem, bez żadnych obiekcji, wybrać drogę, która wydawała się być jedy-
nym rozsądnym wyjściem? Co takiego z kolei spowodowało, że wszyscy 
stojący na dole uznali, że ta druga droga jest dla nich zamknięta? Czy tych 
dodatkowych 15 dolarów? Przecież to tak, jakby dostać je w prezencie! 
Zakładając, że weekendowa wycieczka do Nowego Jorku to inwestycja 
rzędu 1500 dolarów, trzy godziny czekania kosztują dziesięć razy tyle, 
ile bilet na Express Pass. A więc to nie mogą być pieniądze – w każdym 
razie zaoszczędzone 15 dolarów nijak się ma, jeśli o rozsądek chodzi, do 
ceny, którą trzeba było za ten „zysk” zapłacić: a mianowicie do straco-
nych trzech godzin przeżyć w tak wspaniałym mieście. I ten cenny czas 
po prostu przestalibyśmy w  głupiej kolejce! Popatrzmy na to inaczej:  
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wyobraźcie sobie, że istnieje coś w rodzaju wehikułu czasu, który przenie-
sie Was w ułamku sekundy, za pomocą technologii stosowanej w statkach 
kosmicznych, z Waszego salonu wprost do Nowego Jorku – a wszystko ze 
stuprocentową gwarancją bezpieczeństwa! 

Trzy godziny pobytu na Manhattanie kosztowałyby ok. 10,40 euro, 
czyli zgodnie z aktualnym kursem  – 15 dolarów. Dobry interes? Co za py-
tanie! Przecież to cena biletu do kina! To najlepszy interes, jaki mogę so-
bie wyobrazić i prawdopodobnie spróbowałbym wytargować abonament, 
aby móc jeździć co jakiś czas na jeden dzień na Manhattan. Ów bilet 
Express Pass jest jednym z najlepszych interesów, jakie znam. Ale ludzie 
tak tego nie postrzegają. A więc: jak oni to widzą? 

Czy odczuwają jakiś osobliwy rodzaj przynależności do stada? Ci na 
górze oraz my na dole – i to właśnie my musimy ustawić się w kolejce. 
Hm. A może to strach? Już sama ta droga do góry, a najpierw przejście 
obok wszystkich innych, cierpliwie czekających na swoją kolej. Kto odwa-
ży się na wyróżnienie siebie w taki sposób? Po co się wychylać? Zgodnie 
z prawem stada ten, kto wyrywa się do przodu albo ucieka w bok, jest 
sam sobie winien, jeśli coś się stanie. „Strzeż się gniewu tłumu!” – sły-
szymy w głowie. „Tłum porwie cię z sobą i stratuje”! A więc – przestań! 
No tak. A może to po prostu zwykła „przeciętność moich myśli”? Jakaś 
ociężałość ducha? Brak przyzwyczajenia do wyborów? Nie bardzo mogę 
w to uwierzyć. Muszę zatem zbadać tę kwestę dokładnie, od podstaw. 

Szansa jest albo jej nie ma? 

Właśnie: szanse. Po drugie: szanse nie wyglądają jak szanse. Po trze-
cie: nie mają one nic wspólnego z wizjami. Po czwarte: nie spadają z nie-
ba jak manna. Po piąte: nigdy nie występują w przyszłości. Po szóste: 
nie podlegają żadnym regułom. A po pierwsze: kalendarze adwentowe są 
strasznie nudne. 

Każdego ranka w grudniu ciągle to samo pytanie: cóż takiego czeka 
na mnie dzisiaj? Uuu, czekolada... Z jednej strony jest to fantastyczne, 
owa niezachwiana pewność, że ją dostanę. Ale z drugiej – jakie to zwykłe, 
powszednie, banalne. W kółko czekolada. Właśnie w owej codzienności 
są ukryte jednak nasze szanse. Zasadą kalendarza adwentowego jest mia-
nowicie cudowna, ponadczasowa idea. Trzeba tylko przekreślić pewien 
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dogmat: że każdego dnia, zawsze, za drzwiczkami jest właśnie czekolada. 
Dlatego moje kalendarze robię co roku sam, z wielką przyjemnością i ra-
dością. Wypełniam prezentami różne woreczki, filcowe domki, skórzane 
buciki i flanelowe torebki, zgodnie z upodobaniami moich najbliższych. 
Ostatniego roku wymyśliłem coś bardzo wyrafinowanego: ponieważ moje 
(ówczesne) szczęście kochało lody firmy Häagen-Dazs chyba bardziej niż 
mnie, udałem się do najbliższej lodziarni i nabyłem 24 puste, zużyte ku-
beczki po tych właśnie lodach razem z pokrywkami (a wszystko w cenie 
jednej porcji lodów, po krótkiej dyskusji na temat higieny. Ludzie tam 
jeszcze nie upadli na głowę). 

Kubki napełniłem wszelakimi 
różnościami, poczynając od czeko-
ladowych kulek Mozarta, poprzez 
karty wstępu na masaż chiński, 
a  skończywszy na biżuterii. Oczy-
wiście nie zdradzałem autorstwa 
takich niespodzianek aż do wigi-
lijnego wieczoru. Moje kalendarze 
adwentowe cieszą się z  roku na 
rok coraz większą popularnością, 
i to nie tylko u mojej partnerki, ale 
przede wszystkim u  przyjaciół. Bo oni chcą dokładnie takie same ka-
lendarze dla swoich żon (z  roku na rok mam coraz więcej zamówień). 
W  październiku dostaję już pierwsze telefony w  tej sprawie: „Słuchaj, 
Hermann. Ty robisz takie, no, wiesz… kalendarze. Wszystko jedno, 
mniejsze czy większe, wiesz…”.

Tak doszedłem do następującego przekonania: można zrobić wspania-
ły interes, produkując malutkie kalendarze adwentowe z sympatycznymi 
upominkami i  sprzedając je w sklepie internetowym, wspartym dodat-
kowo reklamą w kilku dobrych gazetach, zgodnie z mottem: „Kalendarz 
adwentowy? Make your own! (Zrób swój własny!)”.

To nie jest nic skomplikowanego, żadna wyższa matematyka. Wręcz 
przeciwnie, to jest nawet dosyć banalne. Tak banalne, że w międzyczasie 
nawet Porsche Design zaczął rozprowadzać na całym świecie kalendarze 
adwentowe. Co prawda ilość egzemplarzy jest mocno ograniczona, pięć 
sztuk w cenie milion euro każda, w prezencie łódź motorowa. Co prawda 

  Trzeba tylko przekreślić 
pewien dogmat: że każdego 
dnia, zawsze, za drzwiczkami 
jest właśnie czekolada.
  Man muss nur den 
Glaubenssatz streichen,  
dass an jedem Tag Schokolade 
drin sein muss.
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bez Porsche, bo każdy, kto kupuje taki kalendarz, już je zazwyczaj ma… 
To jest dokładnie ta sama prosta idea, tylko bardzo konsekwentnie prze-
łożona na inną rzeczywistość ekonomiczną. Szanse są tak powszechne, 
jak samo życie – wcale nie występują w ogromnej liczbie, ale nie są też 
rzadkie. Są tak pospolite, jak torebka ekspresowej herbaty, jak motyl, jak 
muchomor. To jest punkt pierwszy. 

Każda szansa jest związana tyl-
ko ze sposobem postrzegania co-
dziennego dnia. Uważamy je więc 
za rzadkie, bo tak rzadko spotyka 
się ludzi ze zdolnością do bardzo 
specyficznego postrzegania po-
wszedniego dnia. Ci ludzie znają 
zasadę chytrego maskowania się 
szans, które tak właśnie ukrywają 

się w życiu. Na pierwszy rzut oka wcale nie wyglądają jak szanse – i to 
jest punkt drugi. 

Na przyjrzenie się z bliska ewentualnym pomyłkom i niebezpieczeń-
stwom odważają się tylko ci naprawdę nieliczni. A właśnie tam one się 
czają: te prawdziwe, najbardziej tłuste szanse. Umieją się dobrze scho-
wać, w dodatku często wyglądają jak klęski i niepowodzenia. 

Tak jak wtedy, 12 kwietnia 1961 roku, kiedy pewien człowiek 
z przedziałkiem z boku i krawatem w czerwono-białe paski przemawiał 
w Kongresie do mikrofonu, wyglądającego jak skrzyżowanie tostera 
i aparatu do golenia. Jego mowa przypominała kazanie, ale przy odbior-
nikach radiowych i telewizyjnych czekało na nią 200 milionów słucha-
czy. Jurij Gagarin kilka godzin temu jako pierwszy człowiek na świecie 
okrążył Ziemię w kosmosie. Sowieci triumfowali. Zadali Amerykanom 
kolejny bolesny cios i to w ciągu pięciu lat. W 1957 roku – pierwszy 
satelita. W 1961 roku – inwazja w Zatoce Świń. A teraz to – już nie 
zwycięstwo, tylko nokaut. To się nazywa rozłożyć przeciwnika na łopat-
ki, na oczach całego świata, a w dodatku robi to system, co do którego 
wszyscy Amerykanie uroili sobie, że gospodarczo i moralnie wyprzedzili 
go o lata świetlne. 

Tylko raz można wysłać człowieka w kosmos po raz pierwszy. Amery-
kanin wzniósłby się w rakiecie dopiero za trzy tygodnie, ale teraz można 

Są tak pospolite, jak torebka 
ekspresowej herbaty, jak 

motyl, jak muchomor.
Sie sind so hundsgewöhnlich  

wie ein Teebeutel, ein 
Schmetterling, ein Fliegenpilz.
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już było to sobie darować. Amerykański program MISS – „Man in Space 
Soonest” – nie powiódł się. 

Mężczyzna z ułożonymi włosami, w którego wargi wpatrzony jest te-
raz cały świat, nazywa się John Fitzgerald Kennedy. Stoi wyprostowany 
przed banerem z gwiazdami – ale najważniejsze, że plecami do ściany. Ma 
w zanadrzu wielką niespodziankę dla udręczonej duszy amerykańskiego 
ludu. „Nadszedł czas, aby zrobić wielki krok do przodu, w przyszłość. 
Nasz naród powinien wyznaczyć sobie cel: będzie nim lądowanie czło-
wieka na Księżycu jeszcze przed końcem tego dziesięciolecia.” I oto mów-
ca dociera do zasadniczego punktu swojej sztuczki, głosząc: „Na Księżyc 
nie poleci tylko jeden człowiek, lecz – cały naród. My wszyscy musimy 
pomóc mu tam dotrzeć”. 

Za pomocą tego genialnego posunięcia Kennedy trzyma w ręku cały 
system gospodarczy, polityczny i społeczny Ameryki. Ma to bardzo okre-
ślone następstwa. Wzrost gospodarczy gwałtownie przyśpiesza, podob-
nie jak wynagrodzenia za godzinę pracy. Spada bezrobocie, także licz-
ba rozwodów i samobójstw. Nawet liczba alkoholików znacząco maleje 
w kolejnych latach. Narodowi przyświeca wspaniały, wyraźny cel. Widzi 
go każdy Amerykanin, kiedy wstaje rano do pracy, kiedy wieczorem 
idzie do łóżka, także w kinie, w samochodzie i w czasie nocnego spa-
ceru z ukochaną. Ni mniej, ni więcej, tylko Księżyc. To cel, który jest 
efektem chłodnych politycznych kalkulacji. Zaledwie pięć godzin przed 
historycznym przemówieniem Księżyc był dla Kennedy’ego… tylko 
Księżycem. 

Bo szanse – to nie wizje. I  to jest punkt trzeci. Politycy, sportowcy, 
banki, rynki budowlane – wszyscy mają dziś wizje. Ale co to za wizje? 
Przecież to oczywiste pomieszanie pojęć. Myślę, że lepiej byłoby mieć 
problemy! Oczywisty problem to zawsze dobry początek. Kennedy był 
szczwanym lisem, a w jednym z pokoi Białego Domu czekała na niego 
Marylin Monroe. Ale czy miał jasną wizję? Nie wiem. 

Wiem tylko, że był świadom 
wielkiego problemu: Rosjanie mie-
li trzy lata przewagi. Ponieważ jed-
nak JFK był do pewnego stopnia 
hazardzistą, właśnie tu dostrzegał 
swoją szansę. 

  Oczywisty problem to  
zawsze  dobry początek.
  Ein handfestes Problem ist  
immer ein guter Anfang.



20 i dzieci szczęścia

To nic innego, jak tylko otworzyć okno w rywalizacji wielkich idei 
i dostrzec różnice między nimi. Kto rozwiązuje pewien problem, zyskuje 
na określony czas samodzielną pozycję – jak przywódca. Oto tak zwana 
pozytywna selekcja. Właśnie ta zasada rządzi ekonomią, bo jednocześnie 
jest to zasada rządząca światem: kto w widoczny sposób rozwiązuje klu-
czowe problemy lepiej niż inni, ten uruchamia swego rodzaju cyberne-
tyczny cykl, który zapewni mu sukces! I dzięki odrobinie szczęścia trwa 
to całe życie! Może tę zasadę skopiują już jutro Chińczycy. A ponieważ 
ryba nie łyka haczyka od razu, a jeleń nie biegnie wprost pod lufę, także 
szansa chce, aby na nią polować. I to jest punkt czwarty. 

„Cywilizacji udało się wyelimi-
nować w człowieku drapieżnika. 
Ale niestety – nie osła” – mawiał 
Churchill. Drapieżniki to bowiem 
osobniki zaprogramowane na 
chwytanie szansy. One właści-
wie składają się z inicjatywy, któ-
ra prędzej czy później przemieni 
się w mięso. Ich ciało, każda jego 
cząstka, wymusza na nich pew-
ną decyzję. Gdybyśmy patrzyli na 
powszedni dzień, na naszą co-
dzienność, wzrokiem myśliwego, 
wszędzie dostrzegalibyśmy jakąś 
szansę. Gerd Müller, prawdopo-
dobnie największe „zwierzę wie-

trzące szansę” w świecie piłki nożnej, sformułował to tak: „Kiedy za-
czynasz myśleć, już jest za późno”. 

Tak właśnie brzmi punkt piąty: szanse nigdy nie znajdują się w przy-
szłości. One są tuż przed nosem. Wszyscy czekają na jakąś wspaniałą 
pracę, coś naprawdę wielkiego, a konieczne jest oddanie się temu, co 
znajduje się przed nami tu i teraz, kluczem jest zaś inicjatywa. I dopiero 
kiedy patrzymy wstecz, widzimy nasze szanse, niezliczone okazje, niczym 
perły nawleczone na sznurek. Szanse tworzą coś w rodzaju zlepieńca czy 
też łańcucha. Tak jest zawsze: z perspektywy czasu wszystko wydaje się 
proste… I nieodparcie logiczne. 

Kto w widoczny sposób 
rozwiązuje kluczowe  

problemy lepiej niż inni, ten 
uruchamia swego rodzaju 

cybernetyczny cykl,  
który zapewni mu sukces. 

Wer zentrale Probleme  
sichtbar besser löst als  
andere, der regt einen 

kybernetischen Kreislauf an, 
mit dem er seinen Erfolg am 
Ende nicht verhindern kann!
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Jest pewien człowiek, który 
opanował w  mistrzowski sposób 
chwytanie szans: zaczynał jako 
błazen, a stał się sukcesorem naj-
większych gwiazd niemieckiej te-
lewizji – to Stefan Raab. Zawód 
predestynował go już do braku 
skrupułów: był rzeźnikiem. Bardzo 
wcześnie dostrzegł swoją szansę. 
Pewien popisowy numer, piosen-
ka kompozytora Ralfa Siegela Ein 
bißchen Frieden3, był swego czasu 
gwoździem programu jednego z najsłynniejszych wydarzeń telewizyjnych 
świata – Konkursu Piosenki Eurowizji w Niemczech. Wydarzenie podo-
bało się tylko babciom z kółek różańcowych i społecznościom gejowskim. 
I wtedy pojawił się masarz Raab. Swoją piosenką Wadde hadde dudde 
da po prostu wykpił konkurs Eurowizji, w którym udział wielu artystów 
uważało za szczytowy punkt swojej kariery. Raab poczuł tutaj bowiem 
– jak drapieżnik – krew i był to dopiero początek jego działalności, coś 
w rodzaju pracy czeladnika w cechu. 

Grand Prix Eurowizji to konkurs o wysokiej marce, w Niemczech znany 
i poważany od lat. Należało więc zrobić coś lepszego. Raab zebrał własnych 
kandydatów – i stworzył własny konkurs. Wyniki były zaskakujące. 

Stworzony przez niego festiwal „Bundesvision Song Contest” można 
porównać z egzaminem czeladniczym, jeśli znów użyć porównania z świata 
cechu. Sparodiował w nim konkurs Eurowizji za pomocą własnych moż-
liwości i pomysłów – ale już na płaszczyźnie narodowej. W ten sposób za-
interesował decydentów publiczno-prawicowego radia. Razem sporządzili 
decyzję wstępną. Wynik poszybował w górę jak satelita: Satellite – to (no-
men omen) przebój przygotowany specjalnie dla programu produkowanego 
przez telewizje ARD i ProSieben w programie „Unser Star für Oslo” („Nasza 
gwiazda na występ w Oslo”) – a koronę za jego wykonanie otrzymała Lena, 
piosenkarka, która jest, by tak rzec, mistrzowskim dziełem Raaba. 

3	 W polskiej wersji spopularyzowana przez Eleni jako Troszeczkę ziemi, troszeczkę słońca – 
przyp. red.

  Tak jest zawsze:  
z perspektywy czasu wszystko 
wydaje się proste…  
I nieodparcie logiczne. 
  Und wie das immer ist: 
Hinterher sieht alles ganz  
einfach aus. So zwingend,  
so logisch.
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Szansą był tu reframing, czyli założenie, że dana sytuacja może mieć 
zupełnie inny, pozytywny kontekst. Lena, wykonując przebój Satellite, za-
jęła bowiem w 2010 roku drugie miejsce w… konkursie piosenki Euro-
wizji. A Stefan Raab jest właśnie autorem oszałamiającego sukcesu Leny. 
Taka rzecz udaje się tylko nielicznym – bo tylko nieliczni myślą jak anar-
chiści. Sztywne reguły, którym większość ludzi tak ufnie powierza swoje 

mózgi, gaszą każdą iskrę. Szanse 
gwiżdżą na reguły i sztywne zasady. 
I to jest punkt szósty. 

A więc – takie są szanse. A jacy 
są ich potencjalni łowcy? Przede 
wszystkim: pełni nadziei! 

Nadzieja, plan – i załatwione

Kiedy sklep spożywczy mojego ojca nieomal plajtował, ojciec w skraj-
nej biedzie i rozpaczy napisał list do Otto Wiesheu, ówczesnego bawar-
skiego ministra gospodarki. 

Ojciec, jako uczciwy, szanowany obywatel, podatnik i osoba o niepo-
szlakowanej reputacji, odpowiedzialny chlebodawca, podpora życia pub-
licznego w gminie i partii, prosił o pomoc i miał nadzieję, że to Wiesheu 
wydostanie go z tarapatów. Równie dobrze mógłby napisać do Superma-
na i Piaskowego Dziadka – dla mnie było to jasne od początku. Dziecinne 
metody walki mojego ojca usprawiedliwiała tylko rozpacz, z jaką musiał 
patrzeć w oczy grabarzom dzieła swojego życia. Odpowiedź od ministra 
nie nadchodziła miesiącami. Wciąż mam jeszcze przed oczami obraz 
ojca, który stoi przed pustą skrzynką na listy i wpatruje się nią z rozpaczą. 
Któregoś dnia list wreszcie przyszedł. Zawierał uprzejme słowa pociechy 
i życzenia szczęścia w przyszłości. 

Nadzieja, że inni coś zrobią, jest rodzajem negacji samego siebie. Me-
dia, partie, anachroniczne związki zawodowe – one tylko usypiają czło-
wieka. Znieczulają go przy pomocy nadziei, że wszystko będzie takie, jak 
przedtem; że wypracowana latami pozycja należy nam się, a więc musi 
być zachowana. Tak jak postęp medycyny idzie w parze z ciągłym pogar-
szaniem się stanu zdrowia ludzi, polityka, za sprawą ciągłych podwyżek 
podatków, powoduje wzrost niezdolności do odpowiedzialności za siebie 

Szanse gwiżdżą na reguły  
i sztywne zasady.

Chancen pfeifen nämlich  
auf Regeln.



tryb wyszukiwania  i  23

samego. Proces ten dla medyków, polityków oraz tych wszystkich, którzy 
są od nich zależni, przebiega poprawnie i według dokładnie przemyślanej 
koncepcji, która działa latami, bo sama siebie utrzymuje przy życiu. Jest 
ona niestety bardziej satysfakcjonująca dla leczących i rządzących niż dla 
tych, którzy się leczą i są rządzeni… 

Czemu ktoś inny miałby się troszczyć o moje interesy? Swoimi sprawa-
mi zajmę się sam – to proste. Można pomylić owo podejście z egoizmem, 
bezwzględnością albo nawet społeczną nieczułością, ale ja nazywam 
je samodyscypliną i  odpowiedzialnością. I  wiem, że moje postrzeganie 
odpowiedzialności daje mi zdolność do działania na tym świecie. Oczy-
wiście dla wielu ludzi, odpowiednio do ich systemu wartości, jest ono 
zagadką: mianowicie, jak można tak żyć – bez zabezpieczenia, sieci albo 
podwójnego dna? Zupełnie bez jakiejś nadziei? 

Kiedy przejąłem sklep mojego 
ojca, pracowaliśmy najpierw cięż-
ko nad planami jego uzdrowienia. 
Banki, mówiąc łagodnie, nie były 
tu wielką pomocą, ale ja i tak byłem 
zbyt zajęty, aby postrzegać sytua-
cję jako beznadziejną. Zajmowało 
mnie mianowicie podejmowanie 
odpowiedniej decyzji. Chodziło 
o  alternatywę i  nie miałem co do 
czegoś pewności... Spytałem więc mojego coacha i mentora, dokładnie 
wyjaśniając mu wszystkie szczegóły. Do dziś pamiętam, jak spokojnie 
przyjął falę wszystkich moich argumentów za i przeciw. Nie zapytał o nic. 
Potem milczał. Nadal milczał. Długo milczał. Rozdrażniony, czekałem na 
jego odpowiedź. 

– Zrób to drugie, co mówiłeś. No, to z tym... – po upływie wieczności 
raczył się wreszcie odezwać. 

– Co? To drugie? To z tym? – aż mnie zatkało. – Czy ty w ogóle słucha-
łeś, co mówiłem?! 

– Niee – odparł. – Nigdy nie słucham, kiedy tak trajkoczesz. Ale wi-
działem, jak przy opcji numer dwa zaczęły ci błyszczeć oczy...

Jak zawsze, miał całkowitą rację. 

  Nadzieja, że inni coś zrobią, 
jest rodzajem negacji samego 
siebie.
  Die Hoffnung, dass  
andere etwas bewegen,  
ist Selbstaufgabe.
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Od rozsądku nie zależy bowiem wcale tak wiele, jak nam się wydaje. 
W nadzieję nie wierzę, podobnie jak w biznesplany – widziałem i słysza-
łem ich tysiące. Jakoś wszystkie są równie słuszne, jak niedobre. Liczy 
się tylko ta iskra w oczach. Zaś rozsądek – planuje i planując, oddala się 
od rzeczywistości. Oczywiście prawdopodobieństwo wystąpienia kosztów 
jest większe niż prawdopodobieństwo wystąpienia obrotów. Planujący za-
tem w decydującym momencie dokonuje najrozsądniejszego i zarazem 
najmniej odważnego wyboru. A nasze wnętrze o tym nic nie wie, ono 
tylko chce. I dostaje to, czego nie planowało. 

Znam siebie. Nie jestem istotą 
z innej planety, jestem normalnym 
człowiekiem. Wiem, że zawsze coś 
się da zrobić, stąd niezrozumiałe 
jest dla mnie, dlaczego inni ludzie 
sądzą, że to niemożliwe. Jak prze-
kornie i niepoprawnie wierzą w to, 
że skądś nadejdzie pomoc, albo 
naiwnie planują wyniki, których 
by sobie tak gorąco życzyli i właś-
nie tak pilnie planując przyszłość, 
zapominają o tym, że należy wy-
cisnąć to, co najlepsze, z teraźniej-
szości. 

Przez długi czas rok w rok za-
kładałem kolejną firmę – kapitał żadnej nie był wyższy niż 2500 euro 
i więcej nie jest konieczne, bo pieniądze tylko zabijają kreatywność. 

To, co robiłem, mógł zrobić każdy. Nie pochodzę z troskliwego, nad-
opiekuńczego domu rodzicielskiego, wręcz przeciwnie, przejąłem po ojcu 
górę długów. Jednak zawsze działałem – nigdy nie czekałem, nie prosi-
łem o nic ani nie snułem planów. I spłaciłem długi co do grosza. Ludzi 
paraliżuje właśnie ta nadzieja, oczekiwanie na pomocną dłoń, a także 

planowanie okazji, która ma się 
niebawem zjawić. Nadzieja i plano-
wanie to mury i kraty. 

Decyzja podjęta z błyskiem 
w oku była szansą na to, że jako or-

Oczywiście 
prawdopodobieństwo 

wystąpienia kosztów jest  
większe niż 

prawdopodobieństwo 
wystąpienia obrotów.

Natürlich ist die 
Wahrscheinlichkeit  

eintretender Kosten höher als 
die Wahrscheinlichkeit  
eintretender Umsätze.

Pieniądze tylko zabijają 
kreatywność. 

Geld tötet Kreativität.
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ganizator wykładów zaangażuję siebie samego do ich prowadzenia, i że 
jako wykładowca wezmę pod uwagę nie tylko moją chęć wygadania się. 
Nie, żebym jako mówca był pobłogosławiony jakimś szczególnym talen-
tem oratorskim, bo nie o to chodzi. O wiele bardziej efektywne od talentu 
jest ćwiczenie. Na swoje talenty nie zdawałem się nigdy, to zawsze wyda-
wało mi się zbyt ryzykowne. 

Założyłem więc firmę pod szyl-
dem „Przedsiębiorstwo sukces”, któ-
ra jako organizator wykładów szybko 
stała się wiodąca firmą na terenie ca-
łych Niemiec. 

Ciągle znajdywałem nowe szan-
se. Na przykład: brak informacji. 
Który mówca jest dobry, a  który 
nie? Dla każdego organizatora takie 
rozstrzygnięcie to prawdziwy prob-
lem. Dzięki temu powstał Niemiecki Leksykon Prelegentów oraz agencja 
dla mówców ze swoją stroną internetową www.vortragsimpulse.de Jedna 
szansa pociąga za sobą następną – tak powstały leksykony dla trenerów, 
dla doradców, dla coachów. Mówcy potrzebują z kolei pomieszczeń, czyli 
hoteli lub miejsc do organizowania imprez. Powstał więc leksykon hoteli. 
Ale – nie chcę Państwa zanudzać, bo wiecie, dokąd zmierzam. 

I chyba wiem, że to nie jest normalne. Normalny jest za to mój przy-
jaciel ze szkolnej ławy: ma 47 lat, skończył szkołę zawodową dla elektry-
ków, potem uczył się w kolejnej szkole, wreszcie został specjalistą z dzie-
dziny komputerów.

Przez dwadzieścia kolejnych lat składał komputery, aż konkuren-
cja, po pięciu latach zażartej walki, rozłożyła na łopatki jego pracodaw-
cę. Przez następnych kilka miesięcy nic tylko pisał listy motywacyjne.  
Dziś siedzi w  domu, maluje figurki cynowych żołnierzyków i  chodzi 
wcześnie spać. 

I teraz – uwaga, robi się ciekawie! Figurki cynowych żołnierzyków – on 
jest w tym naprawdę dobry! Odkąd pamiętam, wszyscy zawsze zazdrości-
li mu jego zbiorów, a w międzyczasie jakość jego figurek stała się znako-
mita. Mój przyjaciel został swego rodzaju ekspertem do spraw cynowych 
żołnierzyków. Proszą go o nie liczni znajomi. W czasach handlu online 

  Na swoje talenty nie 
zdawałem się nigdy,  
to zawsze wydawało mi się 
zbyt ryzykowne. 
  Ich habe mich nie auf  
meine Talente verlassen, das 
Risiko war mir zu groß.
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może dzięki pracy swoich rąk zro-
bić niezły majątek, a taki handel to 
przecież czysta przyjemność. Mógł- 
by sprzedawać za pomocą portali 
eBay, Facebook, Xing. Wystarczy 
jeden dzień i cały świat stoi przed 
nim otworem. Ma olbrzymią szan-
sę – w krótkim czasie może zacząć 
zarabiać więcej niż kiedykolwiek 
w życiu i jeszcze do tego z przy-
jemnością. Mój przyjaciel jednak, 

zamiast wysyłać swoje armie na pola bitwy, w marsz, ustawia je w szafie. 
I kasuje zasiłek dla bezrobotnych. 

Spytałem go kiedyś o powód takiej postawy. Jego odpowiedź brzmiała: 
„A dlaczego nie? To moje zbójeckie prawo. W końcu przez 25 lat płaciłem 
składki do kasy dla bezrobotnych”. 

Ludzie konsekwentnie, z uporem odrzucają swoje szanse. Nie widzą 
ich, ponieważ ich nie szukają. Wolą mieć nadzieję i planować, albo decy-
dują się raz na zawsze skończyć ze stresem związanym z ewentualnymi 
szansami. 

Przecież tak nie można! 

Kyle McDonald nie miał już żadnej nadziei. Nie miał też biznesplanu, 
ani nawet pomysłu na jakiś interes. Siedział w swoim pokoju i skręcał 
w rękach figury z czerwonych spinaczy. Poza laptopem wypaćkanym tłu-
stymi palcami nie posiadał niczego, co byłoby warte więcej niż ów drut 
ze spinaczy, pokryty plastikiem i teraz malowniczo powyginany. Kyle miał 
jednak pewną myśl: wymiana dwóch różnych przedmiotów może być 
opłacalnym interesem dla obu stron. 

Jeśli przedmiot, będący efektem wymiany, znów się wymieni, i to z zy-
skiem, to wartość, do której się dąży, rośnie. A jeśli znów wymienić ten 
przedmiot? I znowu, i znowu, kolejny raz? Jak często i ile razy trzeba wy-
mieniać z zyskiem choćby ten zwyczajny czerwony spinacz, aby z zysku 
można było kupić dom? Hm. Wypróbować! 

Mój przyjaciel jednak,  
zamiast wysyłać swoje armie 

na pola bitwy, w marsz,  
ustawia je w szafie.

Doch statt seine Armeen  
in Marsch zu setzen, stellt er 

sie in den Schrank.
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„Zamieniam spinacze biurowe na dom”. Ten pomysł opisał na swo-
im blogu pod adresem: oneredpaperclip.blogspot.com. Myśl – pozor-
nie absurdalna – ruszyła w świat. Potem wszystko poszło zaskakująco 
szybko. 

Spinacz Kyle wymienił na długopis w kształcie ryby. A długopis – na 
ceramiczną gałkę do drzwi. Wkrótce posiadał już wszystko, co zostało po 
przyjęciu: pustą beczkę po piwie, bon na napełnienie beczki i świecącą re-
klamę browaru Budweiser. „One red paperclip”, jeden czerwony spinacz 
– ta akcja stała się w jednej chwili tak słynna, że różne sławy zaczęły się 
kłócić między sobą o to, kto będzie się teraz wymieniał z Kylem. Prezen-
ter radiowy Michel Barrette zamienił beczkę piwa na swój skuter śnieżny. 
Potem w ramach wymiany Kyle miał spędzić popołudnie z rockmanem 
Alice Cooperem. Dalej, amerykański aktor Corbin Bernsen zamienił się 
z Kylem na rolę w jednym z odcinków serialu – przedmiotem wymiany 
było owo popołudnie z rockmanem. A Kyle rolę w serialu z kolei zamienił 
właśnie na dom w mieście Kipling (Kanada).

Dokładnie w rok po rozpoczęciu akcji, 12 lipca 2006 roku, odbyło 
się przekazanie kluczy zdobytych w ramach wymiany. Dom znajdował 
się w mieście Kipling, leżącym w kanadyjskiej prowincji Saskatchewan, 
dobre 3200 km na zachód od Montrealu, gdzie dotychczas mieszkał 
Kyle. Pierwszą rzeczą, jaką zrobił nowy właściciel, było pomalowa-
nie domu na czerwono. Na kolor czerwonego spinacza biurowego, od 
którego wszystko się zaczęło. Czemu taki kolor? Kyle odpowiedział na 
zadane mu głupie pytanie tak: „Nie pytajcie mnie, proszę, dlaczego.  
To chyba proste”. A  na pytanie dziennikarza BBC, jak udało mu się 
zwrócić uwagę całego świata na swoją akcję, Kyle odparł: „Nie mam 
zielonego pojęcia”. 

Była to najprawdziwsza prawda. Ten człowiek bez wątpienia wy-
korzystał swoją szansę. Czy on to zaplanował? Nie, był tylko po prostu 
rozbrajająco naiwny. Uroda tego pomysłu była tak niezwykła, że nagro-
dził ją cały świat. Większość ludzi, a przynajmniej tych, których znam, 
praktycznie nigdy jednak nie ma tak pięknych i urokliwych pomysłów, bo 
oni kiedyś w swoim życiu stracili już naiwność, uciszyli ją, zrezygnowali 
z niej, zawinęli ją ciasno w ochronne opakowanie, jak wełniany sweter 
w obawie przed molami, i zastąpili ją wiedzą. Ci ludzie uczyli się przecież 
grzecznie w przedszkolu, szkole, słuchali rodziców w domu, studiowali 



28 i dzieci szczęścia

na uniwersytecie, zdobywali praktykę w pierwszej pracy i potem w na-
stępnej. Zamiast świeżych, radosnych pomysłów mieli chłodną pewność 
i ugruntowaną wiedzę na temat tego, dlaczego coś nie zadziała. 

Wszyscy staliśmy się biegli w studiowaniu własnych niepowodzeń. 
Studiujemy dokładnie, dlaczego coś jest niemożliwe. Owszem, przyglą-
damy się możliwościom – ale zawsze mamy na ich temat własne zdanie, 
które przeważnie nie jest pozytywne. 

Dokładnie taki był mój były 
doradca podatkowy. Zawsze, kiedy 
pytałem go o zdanie na temat no-
wych projektów – czy to w ogóle 
wyjdzie, czy będzie działać – od-
powiadał: „To się nie uda! To nie 
wyjdzie!”. Zapytałem go kiedyś 
w końcu, dlaczego jego zdaniem 

wszystko, o co pytam, nie zadziała, nie wyjdzie i tak dalej. Odpowiedział, 
że to studiował, więc wie. No to teraz mam nowego doradcę i wszystko 
działa. Wszystko jest też możliwe. Na szczęście ja nigdy nie studiowałem, 
dlaczego to się nie uda, nie będzie działać i jest niemożliwe. Doprawdy, to 
musiało być na jakimś dziwnym wydziale; śmieszny przedmiot studiował 
ten mój doradca. 

Stowarzyszenie naukowe nigdy nie jest stowarzyszeniem innowacyj-
nym. Nowe pomysły nie pochodzą z pewnej i sprawdzonej wiedzy, ale 
są rekombinacją wiedzy, którą akurat się posiada. Ich potencjalna liczna 
rośnie w zawrotnym tempie wraz z liczbą doświadczeń. Prosta stocha-
styka. 

Potrzebnych jest więc jak najwięcej różnorodnych doświadczeń – a te 
zdobywa się nie poprzez stosowanie tego, co już i tak się dobrze wie. Dla-
czego chodzić do pracy codziennie tą samą drogą? Dlaczego zawsze ob-
sługiwać mysz komputera prawą ręką? Dlaczego robić ciągle to samo, za-
miast spróbować inaczej? Lub czegoś innego? Kto chce rozpoznać szansę 
w życiu, musi ją najpierw upolować, na przykład zdobywając ciągle nowe 
doświadczenia. 

Dlaczego z 99,9 proc. ludzkości tylko 0,01 proc. udaje się zobaczyć 
całą planetę? „Australia? Toż to koniec świata. Tak, kiedyś w życiu trzeba 
by ją wreszcie zobaczyć. Ale jak już pojadę, to na dłużej, może później” 

Wszyscy staliśmy się biegli 
w studiowaniu własnych 

niepowodzeń.
Wir sind Studenten  

des Misserfolgs geworden.
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– owo zdanie słyszałem od 20-, 30-, 40-, 50-, 60- i  nawet 70-latków. 
Po siedemdziesiątce człowiek już nie za bardzo może się ruszać, sami 
przyznacie, i dlatego w tym wieku wszyscy raczej pozostają przy swoim 
postanowieniu. Kiedyś po prostu tam poleciałem. Ot, tak sobie. Zaskaku-
jące: nie było ani szczególnie drogo, ani trudno i z komplikacjami – ani też 
szczególnie ekscytująco. Wiem o tym jednak tylko dlatego, że tam byłem. 
A byłem tam, bo podróżuję, odkąd pamiętam. Kto w wieku 14 lat widział 
już trzy razy Nowy Jork, ten będzie miał w życiu łatwiej niż Heiner, które-
go mama pierwszy raz zabrała do Zagłębia Saary, kiedy miał 28 lat. Tylko 
ten, kto podróżuje po świecie, widzi, jak bardzo jest on zróżnicowany. 
Jedyny niebezpieczny światopogląd to ten reprezentowany przez ludzi, 
którzy świata w ogóle nie widzieli. 

Decydująca jest tu nie sucha 
wiedza o  dalekich krajach i  od-
mienne pomysły na życie, lecz do-
świadczenia, które można zebrać 
tylko osobiście. Im bogatsze są do-
świadczenia, tym pełniejsza samo-
świadomość i  tym bardziej szcze-
gółowy i bogaty obraz codziennego 
dnia. Kto szuka szans, musi ciągle 
znajdować nowe sposoby postrze-
gania wszystkiego, a  zwłaszcza 
szczegółów. Także u siebie samego 
– a  do tego trzeba być ciekawym. 
Większości z nas oduczono cieka-
wości, kiedy jeszcze byliśmy dziećmi. Chcemy bowiem, co zrozumiałe, 
aby nasze dzieci były zawsze po bezpiecznej stronie życia. 

Pewien dwunastoletni chłopiec z  Louisville był właśnie w  taki 
sposób ciekawy. Przede wszystkim jednak czuł nieopisaną wprost 
wściekłość, kiedy ktoś ukradł mu rower. Dokładnie wiedział, kto. Ale 
to nie obchodziło Kentucky State Police – kto by się tam przejmo-
wał rowerem jakieś małego, czarnego chłopca? Dlatego ten chłopiec 
w 1954 roku stanął któregoś dnia z pianą na ustach przed ringiem 
bokserskim i poprosił, aby mu udzielono lekcji. Chciał opuścić ową 
bezpieczną stronę życia. Któregoś dnia, jestem pewien, że krótko  

  Jedyny niebezpieczny 
światopogląd to ten 
reprezentowany przez ludzi, 
którzy świata w ogóle nie 
widzieli.
  Die einzige gefährliche 
Weltanschauung  
ist die Weltanschauung derer,  
die sich die Welt nicht 
angeschaut haben.
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potem, Clay zmierzył się w swojej pierwszej wielkiej walce ze złodzie-
jem rowerów – i założę się, że zwyciężył. Dziesięć lat później pierwszy 
raz wziął udział w mistrzostwach świata i stanął na ringu naprzeciw  
Sonny’ego Listona. O tej walce o olimpijski tron świata boksu New 
York Times pisał w następujący sposób: „Clay, irytująco zarozumiały 
i pewny siebie, bierze udział w tej walce o tytuł mistrzowski i ma pew-
ną zasadniczą wadę: mówić umie lepiej niż walczyć”. Clay odpowie-
dział na to na ringu, pokonując Listona 7:1. Na razie wszystko było 
w porządku. 

Potem jednak wykonał zaskakujący zwrot: zamiast dzięki sukceso-
wi przejść do amerykańskiej historii sportu, u szczytu sławy odrzucił 
swoją kulturę i nazwisko i przeszedł na islam. Stał się kimś nowym 
i tak go zapamiętaliśmy – jako Muhammada Ali, jednego z najwięk-
szych sportowców dwudziestego wieku. Nie ma znaczenia, czy ktoś 
wyznaje islam, buddyzm, czy jakąś inną religię; wszystko jedno,  
czy nazywa się Ali, Isaac, Tenzin, czy też Franciszek. Decydująca jest 
jego życiowa postawa, która z tego wynika. Dlaczego u większości 
sportowców pierwszy sukces jest przeważnie ostatnim? Ponieważ, 
mówiąc w przenośni, oni najchętniej daliby się zakonserwować – by  
zachować złudzenie trwania w stanie, w którym odnieśli sukces, i mieć 
złudne poczucie bezpieczeństwa, zamiast stawać się ciągle kimś no-
wym. 

Właściwie nic w tym dziwne-
go, poczucie bezpieczeństwa jest 
podstawową potrzebą człowieka. 
Nikt rozsądny nie może zażądać 
od wszystkich ludzi, aby stawali 
się ciągle kimś nowym, ja też nie. 
Ciągle jednak znajduje się jeszcze 
kilku takich wariatów, u których 
potrzeba bezpieczeństwa pozo-
staje daleko w tyle za podstawo-
wą potrzebą zdobywania nowych 
doświadczeń. Interesuje mnie po 
prostu, czym ci wszyscy różnią się 
od tych drugich. Ci wszyscy to my 

Mówiąc w przenośni, 
oni najchętniej daliby się 

zakonserwować – by zachować 
złudzenie trwania w stanie, 

w którym odnieśli sukces, 
i mieć złudne poczucie 

bezpieczeństwa, zamiast 
stawać się ciągle kimś nowym. 

Weil sie sich konservieren 
wollen, statt sich immer  
wieder neu zu erfinden.
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– ci drudzy to dzieci szczęścia. A dzieci szczęścia to ci, którzy widzą 
swoje szanse. 

Dzieci szczęścia są jak komety pędzące po niebie: ich ogon to chaos. 
Ich pole grawitacyjne przyciąga i miesza wszystko – tak powstaje coś zu-
pełnie nowego. Dzieci szczęścia to ci bardziej lub mniej opętani, buntow-
nicy, freaks. Nic dziwnego, że zanim dokonają przełomu i wyjdą z ukrycia, 
często są outsiderami. Nie mają dobrych manier, nie znają słowa pardon, 
nie mają krewnych i przyjaciół. Do wszystkiego się wtrącają, wszystkiego 
muszą dotknąć, wszystko stawiają na głowie. Są zwariowani tak dalece, 
że wierzą, iż uda im się zmienić świat. Dokładnie dlatego im się to udaje. 
Czasami. 

A my? My chcemy być zadowoleni, żyć wygodnie w złotej klatce, we-
wnątrz znanych granic. Zamykamy oczy na szanse, a ponieważ ich nie 
widzimy, nie wykorzystujemy ich i ponieważ ich nie wykorzystujemy, nie 
wierzymy, że są. A ponieważ nie wierzymy, że są, jesteśmy sfrustrowani 
i zazdrościmy tym, którzy te szanse odkryli i wykorzystali.

Do windy ekspresowej w Empire State Building nie wsiadamy po pro-
stu dlatego, że jesteśmy zadowoleni. Wybieramy ciepłe, gęste powietrze 
kolejki, a nie chłodną bryzę. Nie przechodzimy do przodu, tylko ustawia-
my się za innymi i wybieramy bezpieczeństwo, a wraz z nim ślepotę. Wy-
bieramy wróbla w garści. Mamy do tego pełne prawo. Jest to całkowicie 
legalny wybór, bo cena, jaką płacą dzieci szczęścia, jest niekiedy wysoka 
i nikt nie może od nikogo zażądać, by ją płacił. Kiedy Marcel Reich-Rani-
cki z okazji swoich dziewięćdziesiątych urodzin podsumował swoje życie, 
wyszło tak: „Nie jestem szczęśliwy. Nigdy nie byłem”.
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